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Welcome Letter

“War is mankind’s most tragic and stupid folly; to seek or advise its 
deliberate provocation is a black crime against all men.” Dwight 
D. Eisenhower, Graduation Exercises at the United States Military 
Academy at West Point, New York, U.S. (June 3, 1947)

I can’t remember when I was not fascinated by military history. Some of my first 
memories were of my father fighting what H. G. Wells called “Little Wars” on a 
sand table in a neighbor’s basement. My play included Cowboys and Indians or 

Yanks and Rebs, and living in Berkeley in 1968, National Guardsmen and rioting 
students. 

Desperate last stands ended in heroic death, but everyone went home when 
the streetlights came on. I watched Vietnam unravel on television as a child. It did 
not dawn on me that many of those people would never come home for dinner. 

By age fourteen, I had read all sixteen volumes of Samuel Eliot Morison’s 
History of the United States Naval Operations in World War II, and my interests 
took a decidedly nautical turn. The fearsome night actions in the South Pacific 
in 1942–43 fascinated me. I read books five and six until the gilded letters disap-
peared. 

As a high school freshman in 1981, I knew I had been born in the wrong 
century. I studied naval strategy and tactics and longed to cap the enemy’s “T,” but 
death on the receiving end of a naval shell is distant and impersonal. I was a young 
man unaware of my mortality.

My perception of war changed forever when Sgt. Petersen stepped on a boo-
bytrap and became impaled on a wall of Pungi stakes. I am, of course, referring to 
the final scene of John Wayne’s The Green Berets (1968). I’m embarrassed to admit 
that a movie had such an effect on me. I put my books away and did not look at 
them again for a long time. My man’s eyes were aware that death comes in an in-
stant.   

Pursuing a master’s degree in military history, I struggled to understand the 
scourge on humanity that is war. I wanted to know war through the ages—not to 
venerate it, but to avoid it. 

I read Sebastian Junger’s WAR and became focused on veterans—men and 
women whose survival in extreme situations depended on their absolute commit-
ment to one another. I learned courage is not bravery—it is love for your fellow.

I tell you this story, my story, because history has meant very different things 
to me in every season of my life. No matter your season, I hope Military History 
Chronicles is a place where you can tell your story.
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Carta de bienvenida

“La guerra es la locura más trágica y estúpida de la humanidad; 
buscar o aconsejar su provocación deliberada es un crimen negro 
contra todos los hombres.” Dwight D. Eisenhower, Ejercicios de 
graduación en la Academia Militar de los Estados Unidos en West 
Point, Nueva York, EE. UU. (3 de junio de 1947)

No puedo recordar cuando no estaba fascinado por la historia militar. Al-
gunos de mis primeros recuerdos fueron de mi padre peleando lo que H. 
G. Wells llamó “Pequeñas guerras” en una mesa de arena en el sótano de 

un vecino. Mi obra incluía indios y vaqueros o yanquis y rebeldes, y viviendo en 
Berkeley en 1968, miembros de la Guardia Nacional y estudiantes en disturbios.

Las últimas posiciones desesperadas terminaron en una muerte heroica, 
pero todos se fueron a casa cuando se encendieron las luces de la calle. Vi Vietnam 
desmoronarse en la televisión cuando era niño. No me di cuenta de que muchas 
de esas personas nunca volverían a casa a cenar.

A los catorce años, había leído los dieciséis volúmenes de la Historia de 
las operaciones navales de los Estados Unidos en la Segunda Guerra Mundial de 
Samuel Eliot Morison, y mis intereses dieron un giro decididamente náutico. Las 
temibles acciones nocturnas en el Pacífico Sur en 1942-1943 me fascinaron. Leí los 
libros cinco y seis hasta que desaparecieron las letras doradas.

Como estudiante de primer año de secundaria en 1981, sabía que había na-
cido en el siglo equivocado. Estudié estrategia y tácticas navales y anhelaba tapar 
la “T” del enemigo, pero la muerte en el extremo receptor de un proyectil naval es 
distante e impersonal. Yo era un joven inconsciente de mi mortalidad.

Mi percepción de la guerra cambió para siempre cuando el sargento. Peters-
en pisó una trampa explosiva y quedó empalado en una pared de estacas de Pungi. 
Me refiero, por supuesto, a la escena final de The Green Berets (1968) de John 
Wayne. Me avergüenza admitir que una película tuvo tal efecto en mí. Guardé mis 
libros y no volví a mirarlos durante mucho tiempo. Mis ojos de hombre sabían que 
la muerte llega en un instante.

Mientras estudiaba una maestría en historia militar, luché por comprender 
el flagelo de la humanidad que es la guerra. Quería conocer la guerra a través de 
los siglos, no para venerarla, sino para evitarla.
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Leí WAR de Sebastian Junger y me centré en los veteranos: hombres y mu-
jeres cuya supervivencia en situaciones extremas dependía de su compromiso ab-
soluto entre ellos. Aprendí que el coraje no es valentía, es amor por tu prójimo.

Les cuento esta historia, mi historia, porque la historia ha significado cosas 
muy diferentes para mí en cada época de mi vida. No importa cuál sea tu tempo-
rada, espero que Military History Chronicles sea un lugar donde pueda contar su 
historia.

Jeff Ballard
Editor en jefe
Huntington Beach, California
3 de junio de 2023

编者按

“战争是人类最悲惨和最愚蠢的闹剧；蓄意或鼓动挑起战争
是反对全人类的邪恶肮脏罪行。”——德怀特·戴维·艾森
豪威尔，美国纽约州西点军校毕业典礼（1947年6月3日）

我从记事起便对军事历史着迷。我最初的一些记忆是关于我父亲在邻居地
下室的沙盘上进行的军事游戏，后者被H. G. Wells称为“小战争”(Little 
Wars)。我的游戏包括牛仔和印第安人或北军士兵和南军士兵，以及国民
警卫队和暴动的学生（1968年我住在伯克利）。

绝望的最后一搏以壮烈牺牲告终，但当路灯亮起时，每个人都回家了。我
小时候在电视上目睹了越南分裂。我当时没想到，那些人中许多将一去不
回。

十四岁时，我已读完了塞缪尔·艾略特·莫里森(Samuel Eliot Morison)撰写
的《二战美国海军作战史》的全部16卷，并且我的兴趣明显转向了航海事
业。1942-43年南太平洋可怕的夜间行动让我着迷。我阅读第五和第六卷
时，镀金的字母都被反复翻阅到消失了。

作为1981年的一名高中新生，我知道自己生错了世纪。我研究过海军战略
和战术，并渴望在横穿和减少敌军攻击的同时猛击敌军（cap the enemy’s 
“T”, 一种海军战术），但海军炮弹造成的死亡于我而言是遥远且冷淡的。
我曾是一个不知道自己必死命运的年轻人。

当Sgt. Petersen踩到了一个诡雷，被钉在了尖竹钉陷阱墙上时，我对战争
的看法永远改变了。当然，我指的是约翰·韦恩(John Wayne)的《绿色贝
雷帽》(1968)的最后一幕。我不好意思承认一部电影对我有这样的影响。
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我把我的书本收起来，很久没有再看。我的眼睛知道，死亡会在一瞬间到
来。

在攻读军事史硕士学位时，我努力理解战争对人类的祸害。我想了解古往
今来的战争——不是为了崇敬它，而是为了避免它。

我读了塞巴斯蒂安·荣格(Sebastian Junger)的《战争》，并开始关注退伍军
人——他们在极端情况下的生存取决于对彼此的绝对承诺。我了解到勇气
不是勇敢——而是对同伴的爱。

我告诉你这个故事，我的故事，因为在我生命的每个季节中，历史对我而
言意味着非常不同的事情。无论您的生命处于哪个季节，我都希望《军事
历史编年史》是您可以讲述自己故事的地方。

Jeff Ballard

主编

加州亨廷顿比奇

2023年6月3日


